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La carpe bavarde

J’ai traversé les continents,
parcouru les brousses palé-
tuviéres, vu mille choses
et mille gens, mais je sais
aujourd’hui que les plus
beaux voyages sont sou-
vent ceux quon fait autour
de son étang. Car c’est bien
ici, a cette place, a cet en-
droit méme, que j’ai enten-
du parler une carpe.

Je sais ce quon dit : muet
comme une carpe. Et on a
bien raison, car une carpe
ne parle pas. Excepté a moi,
puisque, je vous le répete,
«) o o

jai un jour entendu de

mes propres oreilles cette
sacrée carpe s’adresser a
moi, a haute et intelligible
voix, sans que le doute fat
possible.

D’ailleurs, la journée avait
commencé dans le bizarre.

Je me trouvais donc ici,
a cet endroit, au bord de
notre étang du Valcarés.

Un bien bel étang, comme
vous le constatez : les bords
en sont calmes et frais, et
nul, en dehors des oiseaux,
ne songerait a déranger ces
longs roseaux qui dorment
ici depuis des lunes.



Je me trouvais exactement
a coté de cette touffe de
genét. Entre nous, splen-
dide, ce genét. Ilvous jette
de la poudre d'or aux yeux.
Peu importe. J’étais donc
confortablement installé,
sans autre souci que de ré-
vasser en suivant le reflet
dansl’eau des petits nuages
du matin. Cela m’amuse de
les voir se poursuivre sans
fin, jusqu'a ce qu'un muge
en sautant les noie de mille
rides.

La matinée s’annoncait
bien, il faisait doux, bel et

bon.

Et puis, cela commenca.

Un parfum délicat s’appro-
cha de moi en se tortillant
et, sans méme s'excuser,
pénétra dans mes narines.

Je laissai faire, bien stir : je
ne suis pas un sauvage.

Mais devinez mon éton-
nement lorsqu'une petite
voix chuchota soudain :

- Psitt !

Je dressai la téte et regar-
dai autour de moi : rien ne
bougeait ni ne parlait. Seu-
les quelques fleurettes de
salsepareille tremblotaient
a la brisette du matin.

- Psitt ! reprit la voix. Par
ici! Suivez lodeur !



Je scrutai les alentours et
ne vis toujours rien.

- Je suis la petite violette et
c'est moi qui te parle !

Effectivement, a quelques
fourmis de la, une main
artiste avait piqué dans la
mousse une fréle violette
toute délicate dans son ve-
lours discret.

Je la regardai avec curiosi-
té et attendis qu'elle parlat
de nouveau, mais en vain:
une larme de rosée glissa
sur ses joues, mais aucune
voix ne sortit de ses lévres
pourpres.

- Tu es fou, pensai-je aus-
sitot. Tu as dil tassoupir et
tu as encore réveé.

Et je remis le nez dans
I'’herbe, décidé a poursui-
vre la somnolence.

Ce ne fut pas long : cela re-
commenca, de l'autre coté
cette fois.

- Ding Ding ! sonna un léger
cristal. Devine qui est la ?

Je rouvris instantanément
un ceil et le jetai du c6té de
cette touffe de safran d'ou
semblait venir la voix.



Rien ne bougeait et encore
moins ne parlait.

Je refermais I'ceil quand la
Voix reprit :

- Ding Dong ! Je suis le mu-
guet. Mes clochettes parlent
au vent !

Jerouvris!'ceiletleregardai
intensément : il se balan-
cait doucement en frémis-
sant de la cloche, mais il ne
parlait pas.

Cette fois, je pensai que
mon esprit était dérangé et
je pris la résolution de ne
plus préter attention a tous
ces langages étranges.

- Tu es fou ! dis-je. Les fleurs
ne parlent pas. Reprends ton
sommelil.

Et je refermai les yeux.

Cest a cet instant pré-
cis que tout se mit a par-
ler a la fois. Autour de
moi, de chaque fleur, de
chaque brin d’herbe, de
chaque touffe d’asphodele,
de genévrier ou de ciste,
des pierres, des nuages et
des eaux, montérent une
étrange musique et des
mots incroyables.

- Je suis ['étang qui réve de la
mer !



- Jaime ta caresse, disait la
pierre. Etje ronronne comme
un petit chat quand le vent
pousse ton eau contre moi.

- Ne croyez pas que nous ne
vous voyons pas ! grondaient
lesnuages. Nous planons au-
dessus de vous et nous enten-
dons tout ce que vous dites !
- Clest étrange, disait le
rocher. J'ai un cceur de pierre
et pourtant, je sens une
grande chaleur m'envahir
quand le soleil m'étreint.

- Ne moubliez pas ! gémis-
sait le myosotis. Ce n'est pas
parce que je suis menu qu’il
faut me mépriser !

- Personne ne te méprise !
répondait le cheévrefeuille.
On ne te voit pas, cest tout !

Et, dans ce concert inoui, la
carpe fit son entrée :je vous
I'avais promise, je tiens pa-
role.

- Ohé les fleurs ! dit-elle gai-
ement. Vous croyez sans
doute étre les seules a savoir
discourir ? Je suis la carpe et
il faut que vous sachiez que
je ne suis pas muette! Atten-

tion, je vais sauter... Hop !
Salut ! Plouf!

Je ne bougeais pas. Jé-
coutais les yeux fermés,
les
des bois et des eaux. Je
n'osais pas remuer un ceil

voix extraordinaires

de peur de voir s’évanouir
I'enchantement.



Mais la tentation était
forte.

- Si tu ouvres brusquement,
en un éclair, un seul ceil, tu
en surprendras peut-étre une
en train de parler...

Je me décidai et ouvris sou-
dain l'ceil : 4 I'instant, sans
que cela ne se voie ou ne se
sente, tout s’arréta.

Certes, l'eau continuait de
clapoter, les brins d’herbe
de frémir, les nuages de
rouler, mais plus aucune
voix ne sortait d’eux.

Je restai un long moment
sans comprendre ce qui
avait pu se passer.

Et ce n'est que beaucoup
plus tard que j’ai compris.

Pour le commun des mor-
tels,lesfleurs se contentent
d’embaumer ou d’embellir.

Pour certains autres, les
choses parlent entre elles
et il leur est donné de les
entendre.

Ceux-1a, on les appelle le
plus souvent les fous.

Et aussi, parfois, et rare-
ment et généralement
quand ils sont morts, les
poétes.
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