

### 3

La pension Almayer, tu pouvais y arriver à pied, en descendant par le sentier qui venait de la chapelle de Saint-Amand, mais aussi en voiture, par la route de Quartel, en descendant le fleuve. Le professeur Bartleboom y arriva par hasard.

- C'est ici la pension de la Paix?
- Non.
- La pension Saint-Amand ?
- Non.
- L'hôtel de la Poste ?
- Non.
- Le Hareng royal ?
- Non.
- Bien. Il y a une chambre ?
- Oui.
- Je la prends.

Le grand livre avec les signatures des pensionnaires attendait sur un pupitre de bois. Un lit de papier fraîchement refait, qui attendait les rêves d'autres noms. La plume du professeur se glissa voluptueusement entre les draps.

*Ismaël Adalente Ismaël  
prof. Bartleboom*

Avec fioritures et tout. Quelque chose de bien fait.

- Le premier Ismaël est mon père, le second mon grand-père.
- Et celui-là ?
- Adalente ?
- Non, non, celui-là, oui... là.
- Prof. ?
- Humm.
- Professeur voyons. Ca veut dire *professeur*.
- C'est bête comme nom.
- Ce n'est pas un nom... *Je suis*

professeur, j'enseigne, vous comprenez? Je sors dans la rue et les gens me disent Bonjour professeur Bartleboom, Bonsoir professeur Bartleboom, mais ce n'est pas un nom, c'est ce que je fais, j'enseigne...

- Pas un nom.

- Non.

- Bon. Moi je m'appelle Dira.

- Dira.

- Oui. Je sors dans la rue et les gens me disent Bonjour Dira, Bonne nuit Dira, tu es jolie aujourd'hui Dira, quelle belle robe tu as Dira, Tu n'aurais pas vu Bartleboom par hasard, non, il est dans sa chambre, premier étage, la dernière au fond du couloir, voilà les serviettes de toilette, tenez, on voit la mer, j'espère que ça ne vous ennuie pas.

Le professeur Bartleboom -

dorénavant Bartleboom, simplement - prit les serviettes de toilette.

- Mademoiselle Dira ?

- Oui ?

- Puis-je me permettre une question ?

- C'est à dire ?

- Quel âge avez-vous ?

- Dix ans.

- Ah c'est ça.

Bartleboom - depuis peu ex-professeur Bartleboom - prit ses valises et se dirigea vers les escaliers.

- Bartleboom...

- Oui ?

- On ne demande pas leur âge aux demoiselles.

- C'est vrai, veuillez m'excuser.

- Premier étage. La dernière au fond du couloir.