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La pension Almayer, tu pou-
vais y arriver à pied, en de-
scendant par le sentier qui 
venait de la chapelle de Saint-
Amand, mais aussi en voiture, 
par la route de Quartel, en de-
scendant le fleuve. Le profes-
seur Bartleboom y arriva par 
hasard.
- C’est ici la pension de la 
Paix?
- Non.
- La pension Saint-Amand ?
- Non.
- L’hôtel de la Poste ?
- Non.
- Le Hareng royal ?
- Non. 
- Bien. Il y a une chambre ?
- Oui.
- Je la prends.

Le grand livre avec les signa-
tures des pensionnaires at-
tendait sur un pupitre de bois. 
Un lit de papier fraîchement 
refait, qui attendait les rêves 
d’autres noms. La plume du 
professeur se glissa voluptu-
eusement entre les draps.
	 Ismaël Adalente Ismaël 
prof. Bartleboom
Avec fioritures et tout. Quel-
que chose de bien fait.
- Le premier Ismaël est mon 
père, le second mon grand-
père.
- Et celui-là ?
- Adalente ?
- Non, non, celui-là, oui... là.
- Prof. ?
- Humm.
- Professeur voyons. Ca veut 
dire professeur.
- C’est bête comme nom.
- Ce n’est pas un nom... Je suis 



professeur, j’enseigne, vous 
comprenez ? Je sors dans la rue 
et les gens me disent Bonjour 
professeur Bartleboom, Bon-
soir professeur Bartleboom, 
mais ce n’est pas un nom, c’est 
ce que je fais, j’enseigne...
- Pas un nom.
- Non.
- Bon. Moi je m’appelle Dira.
- Dira.
- Oui. Je sors dans la rue et les 
gens me disent Bonjour Dira, 
Bonne nuit Dira, tu es jolie 
aujourd’hui Dira, quelle belle 
robe tu as Dira, Tu n’aurais 
pas vu Bartleboom par hasard, 
non, il est dans sa chambre, 
premier étage, la dernière 
au fond du couloir, voilà les 
serviettes de toilette, tenez, 
on voit la mer, j’espère que ça 
ne vous ennuie pas.
Le professeur Bartleboom - 

dorénavant Bartleboom, sim-
plement - prit les serviettes 
de toilette.
- Mademoiselle Dira ?
- Oui ?
- Puis-je me permettre une 
question ?
- C’est à dire ?
- Quel âge avez-vous ?
- Dix ans.
- Ah c’est ça.
Bartleboom - depuis peu ex-
professeur Bartleboom - prit 
ses valises et se  dirigea vers 
les escaliers.
- Bartleboom...
- Oui ?
- On ne demande pas leur âge 
aux demoiselles.
- C’est vrai, veuillez 
m’excuser.
- Premier étage. La dernière 
au fond du couloir.
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